
 

Selected Poems by Kim Su-young (김수영) 

 

Translated by Brother Anthony of Taizé 

 

Originally published in Variations / Three Korean Poets (Cornell EAS, 2001) 

 

 

Kim Su-Young (Kim Su-Yŏng) was born in Seoul in 1921. He studied for a time in Japan, 

and in what is now Yonsei University. Some of his early poems were published in 1949 

as part of the anthology 새로운 도시와 시민들의 합창 Seroun tosiwa simindur ŭi 

hapch’ang (The New City and the Chorus of Citizens). During the Korean war, he was 

forced to serve in the North Korean army for a time and was subsequently interned on 

Koje Island until 1952. He later worked as a journalist and also lectured on a part-time 

basis.  

In his lifetime, he only published one volume of poetry, 달나라의 장난 Tallara ŭi 

changnan (A Game Played in the Moon), in 1959. After his death in a car accident in 

1968, further collections of poetry and of his critical essays were published. Minumsa 

Publishing Company published his complete works, poetry and prose, in two volumes 

(金洙暎 全集 I 詩, II 散文 Kim Su-Yŏng chŏnchip I shi, II sanmun) in 1981. The essays 

詩여, 침을 뱉어라 Si yŏ ch’im ŭl pet’ŏra (Poetry, spit it out, 1968) and 反詩論 Pansiron 

(Theory of Anti-Poetics, 1968) are particularly important manifestos arguing for a 

renewal of poetry and aesthetics. While he was deeply influenced by Modernism, his 

social vision and his growing conviction that poetry should use colloquial language, 

made him a prophetic pioneer. 
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달나라의 장난 
 

팽이가 돈다 

어린아이이고 어른이고 살아가는 것이 신기로워 

물끄러미 보고 있기를 좋아하는 나의 너무 큰 눈 앞에서 

아이가 팽이를 돌린다 

살림을 사는 아이들도 아름다웁듯이 

노는 아이도 아름다워 보인다고 생각하면서 

손님으로 온 나는 이집 주인과의 이야기도 잊어버리고 

또한번 팽이를 돌려주었으면 하고 원하는 것이다 

도회(都會)안에서 쫓겨다니는 듯이 사는  

나의 일이며 

어느 소설보다도 신기로운 나의 생활이며 

모두 다 내던지고 

점잖이 앉은 나의 나이와 나이가 준 나의 무게를 생각하면서 

정말 속임없는 눈으로 

지금 팽이가 도는 것을 본다 

그러면 팽이가 까맣게 변하여 서서 있는 것이다 

누구 집을 가보아도 나 사는 곳보다는 여유(餘裕)가 있고 

바쁘지도 않으니 

마치 별세계(別世界)같이 보인다 

팽이가 돈다 

팽이가 돈다 

팽이 밑바닥에 끈을 돌려 매이니 이상하고 

손가락 사이에 끈을 한끝 잡고 방바닥에 내어던지니 

소리없이 회색빛으로 도는 것이 

오래 보지 못한 달나라의 장난같다 

팽이가 돈다 

팽이가 돌면서 나를 울린다 

제트기 벽화밑의 나보다 더 뚱뚱한 주인 앞에서 

나는 결코 울어야 할 사람은 아니며 

영원히 나 자신을 고쳐가야 할 운명과 사명에 놓여있는 이 밤에 

나는 한사코 방심조차 하여서는 아니될 터인데 

팽이는 나를 비웃는 듯이 돌고 있다 

비행기 프로펠러보다는 팽이가 기억이 멀고 

강한 것보다는 약한 것이 더 많은 나의 착한 마음이기에 

팽이는 지금 수천년전의 성인과같이 

내 앞에서 돈다 

생각하면 서러운 것인데 

너도 나도 스스로 도는 힘을 위하여 

공통된 그 무엇을 위하여 울어서는 아니된다는 듯이 

서서 돌고 있는 것인가 

팽이가 돈다 

팽이가 돈다 

 



 

Games in the Land of the Moon 
 

A top is spinning. 

Life enthralls me, child’s or adult’s; 

I love to watch, I gaze open-eyed 

as a child spins a top. 

How beautiful a child at play is; 

children playing at housekeeping are really beautiful. 

I forget to converse with the man I am here to visit, 

longing for the child to spin the top again. 

Casting everything aside, even my work, 

(I live in the city as one pursued 

and my life 

is more enthralling than any novel) 

conscious of my age and the dignity age brings, 

here I am, solemnly sitting, 

watching with candid eyes a top spinning. 

The top turns black as it spins. 

Every house I visit is more relaxed,  

less frantic than mine, 

quite out of this world, in fact. 

The top is spinning. 

The top is spinning. 

A string wound round the foot of the top, most strange, 

one end between the fingers,  

the top thrown to the floor, 

and there it spins, soundless, pale gray, 

a game played in the moon, long unseen down here. 

The top is spinning. 

The spinning top moves me to tears. 

I mustn’t cry before the man of the house, he’s stouter than me, 

below the plane painted on his wall; 

this evening is assigned to my destiny, my mission  

to be forever improving myself; 

it would not do for me to be the least bit inattentive, 

yet the top spins on and on, as if mocking me. 

Tops lie farther back in my memory than propellers, 

more weak things than strong make up my kind heart, 

and the top is spinning before me now 

like a sage from a past millennium. 

It’s a sad thing, come to think of it, 

but as it spins upright it seems to be saying: 

“We must not weep, you and I, for our power to spin, 

since that is something we both share.” 

The top is spinning. 



The top is spinning. 

 

(1953)



 

구라중화 (九羅重花) 
― 어느 소녀에게 물어보니 

너의 이름은 글라지오라스라고 

 

저것이야말로 꽃이 아닐 것이다 

저것이야말로 물도 아닐 것이다 

 

눈에 걸리는 마지막 물건이 무엇이냐고 물어보는 듯 

영롱한 꽃송이는 나의 마지막 인내를 부숴버리려고 한다 

 

나의 마음을 딛고 가는 거룩한 발자국소리를 들으면서 

지금 나는 마지막 붓을 든다 

 

누가 무엇이라 하든 나의 붓은 이 시대를 진지하게 걸어가는  

사람에게는 치욕 

 

물소리 빗소리 바람소리 하나 들리지 않는 곳에 

나란히 옆으로 가로 세로 위로 아래로 놓여있는 

무수한 꽃송이와 그 그림자 

그것을 그리려고 하는 나의 붓은 말할수없이 깊은 치욕 

 

이것은 누구에게도 보이지 않을 글이기에 

(아아 그러한 시대가 온다면 얼마나 좋은 일이냐) 

나의 동요없는 마음으로 

너를 다시한번 치어다보고 혹은 내려다보면서  

무량의 환희에 젖는다 

 

꽃  꽃  꽃 

부끄러움을 모르는 꽃들 

누구의 것도 아닌 꽃들 

너는 늬가 먹고 사는 물의 것도 아니며 

나의것도 아니고 누구의 것도 아니기에 

지금 마음놓고 고즈너기 날개를 펴라 

마음대로 뛰놀 수 있는 마당은 아닐지나 

(그것은 골고다의 언덕이 아닌 

현대의 가시철망 옆에 피어있는 꽃이기에) 

물도 아니며 꽃도 아닌 꽃일지나 

너의 숨어있는 인내와 용기를 다하여 날개를 펴라 

 

물이 아닌 꽃 

물같이 엷은 날개를 펴며 

너의 무게를 안고 날아가려는 듯 

 

늬가 끊을 수 있는 것은 오직 생사의 선조(線條)뿐 

그러나 그 비애에 찬 선조(線條)도 하나가 아니기에 



너는 다시 부끄러움과 주저(躊躇)를 품고 숨가뻐하는가 

 

결합된 색깔은 모두가 엷은 것이지만 

설움이 힘찬 미소와 더불어 관용과 자비로 통하는 곳에서 

네가 사는 엷은 세계는 자유로운 것이기에 

생기와 신중을 한몸에 지니고 

 

사실은 벌써 결하여있을 너의 꽃잎 우에 

이중의 봉오리를 맺고 날개를 펴고 

죽음 우에 죽음 우에 죽음을 거듭하리 

구라중화 

 



 

A Gladiolus 
― When asked, the girl replied: 

Your name is Gladiolus. 

 

No, that will never be a flower. 

No, that will never be water, either. 

 

A gaudy flower is attacking my last reserves of patience, 

asking what was the very last object caught by my eye. 

 

Still hearing the sacred footsteps that trampled on my heart 

as they went their way, I take up my pen one last time. 

 

No matter what anyone says, my pen brings disgrace to people  

on their solemn passage through this age. 

 

In a place where there is no sound of water, rain, or wind, 

countless flowers, with their shadows, stand in rows,  

sideways, crossways, upwards, downwards; 

my pen, eager to depict them all, brings utter deep disgrace. 

 

This is writing that no one will see. 

(How wonderful if such an age were to come.) 

Looking up and down at you all  

with an untroubled heart  

I experience immense delight. 

 

Flowers, flowers, flowers, 

flowers quite ignorant of shame, 

flowers belonging to no one, 

not belonging to the water you live by, 

not mine, no one’s: 

freely spread your quiet wings. 

This is no garden where you can frolic contentedly 

(these flowers bloom beside today’s barbed-wire fences, 

not on Golgotha) 

and you are flowers which are neither water nor flowers. 

Deploy your hidden patience and valor, spread your wings. 

 

Flowers that are not water, 

spreading wings thin as water, 

as if about to fly off bearing all your weight; 

 

all that can put an end to anyone is the fine thread between  

life and death, yet that filament full of grief is not single. 



Is that why you are gasping, harboring shame and vacillation? 

 

All your colors combined are thin, yet 

where sorrow is known as forbearance and mercy,  

with a sorrowful smile, the thin world you inhabit is free; 

so, cherishing vigor and prudence entirely, 

 

fixing two buds spread like wings 

above your already doomed petals, 

you repeat death above death above death: 

gladiolus. 

 

  (1954) 



 

도취(陶醉)의 피안 
 

내가 사는 지붕 우를 흘러가는 날짐승들이 

울고가는 울음소리에도 

나는 취하지 않으련다 

 

사람이야 말할수없이 애처로운 것이지만 

내가 부끄러운 것은 사람보다도 

저 날짐승이라 할까 

내가 있는 방 우에 와서 앉거나 

또는 그의 그림자가 혹시나 떨어질까보아 두려워하는 것도 

나는 아무것에도 취하여 살기를 싫어하기 때문이다 

 

하루에 한번씩 찾아오는 

수치와 고민의 순간을 너에게 보이거나 

들키거나 하기가 싫어서가 아니라 

 

나의 얇은 지붕 우에서 솔개미같은 

사나운 놈이 약한 날짐승들이 오기를 노리면서 기다리고 

더운 날과 추운 날을 가리지 않고 

늙은 버섯처럼 숨어있기 때문에도 아니다 

 

날짐승의 가는 발가락 사이에라도 잠겨있을 운명 ― 

그것이 사람의 발자욱소리보다도 

나에게 시간을 가르쳐주는 것이 나는 싫다 

 

나야 늙어가는 몸 우에 하잘것없이 앉아있으면 그만이고 

너는 날아가면 그만이지만  

잠시라도 나는 취하는 것이 싫다는 말이다 

 

나의 초라한 검은 지붕에 

너의 날개소리를 남기지 말고 

네가 던지는 조그마한 그림자가 무서워 

벌벌 떨고 있는  

나의 귀에다 너의 엷은 울음소리를 남기지 말아라 

 

차라리 앉아있는 기계와같이 

취하지 않고 늙어가는  

나와 나의 겨울을 한층더 무거운 것으로 만들기 위하여 

나의 눈이랑 한층 더 맑게 하여다우 

짐승이여 짐승이여 날짐승이여 

도취의 피안에서 날아온 무수한 날짐승이여 

 



 

Paradise of Rapture 
 

I refuse to go into raptures 

over the songs of the feathered creatures 

that pass singing above the roof where I live. 

 

We humans are unspeakably pathetic, true, but still, 

am I supposed to say that those flying creatures 

provoke more shame than humans do? 

They may come and perch just above me in my room, 

I tremble to think that their shadows might vanish 

for I hate living in raptures about anything. 

 

Yet it’s not because I hate to be seen, discovered 

at moments of disgrace and anguish 

as they come on their visit once a day; 

 

not because fierce sparrow-hawks are lurking  

like ancient mushrooms up on my frail roof; 

on hot days and cold without distinction, they wait  

with glaring eyes for helpless, feathered creatures to come. 

 

I hate the way destiny, lodged  

between those birds’ thin claws, 

teaches me the passing of time 

more than any human footsteps can. 

 

I do not mind if you perch there, wretched, as I grow old, 

I do not mind if you fly away; 

but I really hate being in raptures, even for a moment. 

 

Don’t leave the sound of your wings 

on my shabby black roof. 

Don’t leave your faint chirping in my ear 

as I shudder  

in fear of the tiny shadows you cast. 

 

Only make my eyes clearer, like some engine perched there 

to make me and my winter even heavier, 

as I remain without rapture and grow ever older. 

Creatures, creatures, feathered creatures, 

innumerable, feathered creatures  

from the Paradise of Rapture. 

 

(1954) 



 

나의 가족 
 

고색이 창연한 우리집에도 

어느덧 물결과 바람이 

신선한 기운을 가지고 쏟아져들어왔다 

 

이렇게 많은 식구들이 

아침이면 눈을 부비고 나가서 

저녁에 들어올 때마다 

먼지처럼 인색하게 묻혀가지고 들어온 것 

 

얼마나 장구(長久)한 세월이 흘러갔던가 

파도처럼 옆으로 혹은 세대를 가리키는 지층의 단면처럼  

억세고도 아름다운 색깔 ― 

 

누구 한 사람의 입김이 아니라 

모든 가족의 입김이 합치어진 것 

그것은 저 넓은 문창호의 수많은 

틈 사이로 흘러들어오는 겨울바람보다도 나의 눈을 밝게 한다 

 

조용하고 늠름한 불빛 아래 

가족들이 저마다 떠드는 소리도 

귀에 거슬리지 않는 것은 

내가 그들에게 전령을 맡긴 탓인가 

내가 지금 순한 고개를 숙이고 

온 마음을 다하여 즐기고 있는 서책은  

위대한 고대조각의 사진(寫眞) 

 

그렇지만 

구차한 나의 머리에 

성스러운 향수와 우주의 위대함을 

담아주는 삽시간의 자극을 

나의 가족들의 기미많은 얼굴에 

비(比)하여 보아서는 아니될 것이다 

 

제각각 자기 생각에 빠져있으면서 

그래도 조금이나 부자연한 곳이 없는 

이 가족의 조화와 통일을  

나는 무엇이라고 불러야 할 것이냐 

 

차라리 위대한 것을 바라지 말았으면 

유순한 가족들이 모여서 

죄없는 말을 주고받는 

좁아도 좋고 넓어도 좋은 방안에서 

나의 위대의 소재를 생각하고 더듬어보고 짚어보지 않았으면 



 

거칠기 짝이없는 우리집안의 

한없이 순하고 아득한 바람과 물결 ―  

이것이 사랑이냐  

낡아도 좋은 것은 사랑뿐이냐 

 

 



 

My Family 
 

In no time at all, waves and winds 

have burst into our antiquated house, 

bringing fresh vigor with them. 

 

The many people in my family 

go out in the morning, rubbing their eyes, 

then return home with it in the evening; every day, 

they return meanly covered with it like a kind of dust. 

 

I wonder how long it has been. 

Sideways, like waves, or like a section of strata  

suggestive of generations, unyielding and lovely of hue . . . 

 

Not the breath of any one person 

but the whole family’s breath combining 

makes my eyes shine brighter than the winter winds 

flowing through the gaps of our wide windows and doors. 

 

In the quiet, solemn lamplight, 

the sound of each member of the family in uproar 

does not offend the ear, 

perhaps because I have entrusted my whole spirit to them. 

Now I bow my docile head  

and wholeheartedly enjoy a book 

of photos of great classical sculptures. 

 

Still, the momentary impulses  

filling my poor head 

with sacred yearnings and cosmic greatness 

cannot bear comparison  

with my family’s faces 

and their countless freckles. 

 

I wonder what I should call 

the harmony and unity of this family, 

each one plunged deep in private thoughts 

yet totally devoid of unnaturalness. 

 

I hope I do not expect anything very great, 

just the docile family together, exchanging innocent talk 

in a room that may be small or spacious, no matter; 

I hope I will not try to reflect on, examine, scrutinize 

the whereabouts of my greatness. 



 

The infinitely pure, distant wind and waves  

of our incomparably rough-cast folk . . . 

Is this love? 

Are things old yet good the all of love? 

   

 (1954) 



 

여름 아침 
 

여름아침의 시골은 가족과 같다 

햇살을 모자같이 이고 앉은 사람들이 밭을 고르고 

우리집에도 어저께는 무씨를 뿌렸다 

원활(圓滑)하게 굽은 산등성이를 바라보며 

나는 지금 간밤의 쓰디쓴 후각과 청각과 미각과 통각마저 잊어버리려고 한다 

 

물을 뜨러 나온 아내의 얼굴은 

어느틈에 저렇게 검어졌는지 모르나 

차차 시골동리사람들의 얼굴을 닮아간다 

뜨거워질 햇살이 산 위를 걸어내려온다 

가장 아름다운 이기적인 시간 우에서 

나는 나의 검게 타야 할 정신을 생각하며 

구별을 용서하지 않는 

밭고랑 사이를 무겁게 걸어간다 

 

고뇌여 

강물은 도도하게 흘러내려가는데 

천국도 지옥도 너무나 가까운 곳 

 

사람들이여 

차라리 숙련(熟練)이 없는 영혼이 되어 

씨를 뿌리고 밭을 갈고 가래질을 하고 고물개질을 하자 

 

여름아침에는 

자비로운 하늘이 무수한 우리들의 사진을 찍으리라 

단 한장의 사진을 찍으리라 

 

 

 



 

A Summer Morning 
 

The countryside on a summer’s morning is like a family. 

Wearing hats of sunshine, people squat working the fields. 

Yesterday our folk sowed radish seed. 

Gazing up at the smoothly crouching mountain ridges 

I try to forget last night’s bitter sense  

of smell, hearing, taste, of perception, even. 

 

The face of my wife, emerging to draw water, 

has grown very dark; when did that happen? 

It’s getting just like the faces of the village folk. 

Sunlight that will soon grow scorching comes marching  

over the hills. In this loveliest selfish hour 

I ponder on my soon-to-be-sunburned mind 

as I plod heavily between furrows 

unforgiving of all discrimination. 

 

Ah, agony. 

The river goes rushing powerfully onward 

while heaven and hell are very near. 

 

Ah, these people. 

We must turn into souls unskilled 

and sow seed, plow fields, dig, delve, and rake. 

 

This summer morning 

the loving heavens will surely snap our countless forms, 

snap just a single snapshot. 

  (1956) 



 

눈 
 

눈은 살아있다 

떨어진 눈은 살아있다 

마당 위에 떨어진 눈은 살아있다 

 

기침을 하자 

젊은 시인이여 기침을 하자 

눈 위에 대고 기침을 하자 

눈더러 보라고 마음놓고 마음놓고  

기침을 하자 

 

눈은 살아있다 

죽음을 잊어버린 영혼과 육체를 위하여 

눈은 새벽이 지나도록 살아있다 

 

기침을 하자 

젊은 시인이여 기침을 하자 

눈을 바라보며 

밤새도록 고인 가슴의 가래라도 

마음껏 뱉자 

 

 



 

Snow 
 

The snow is alive. 

The fallen snow is alive. 

The snow that has fallen in the yard is alive. 

 

Let’s have a cough. 

Young poet, let’s have a cough. 

Let’s have a cough aimed at the snow. 

Make the snow look up, then freely, freely, 

let’s have a cough. 

 

The snow is alive. 

For soul and body oblivious of death 

the snow is alive as the morning breaks. 

 

Let’s have a cough. 

Young poet, let’s have a cough. 

Looking out at the snow, 

let’s have a spit: 

all the phlegm accumulated in your lungs overnight. 

 

  (1956) 



 

폭포 
 

폭포는 곧은 절벽을 무서운 기색도 없이 떨어진다 

 

규정할 수 없는 물결이  

무엇을 향하여 떨어진다는 의미도 없이 

계절과 주야를 가리지 않고 

고매한 정신처럼 쉴사이없이 떨어진다 

 

금잔화도 인가도 보이지 않는 밤이 되면 

폭포는 곧은 소리를 내며 떨어진다 

 

곧은 소리는 소리이다 

곧은 소리는 곧은 

소리를 부른다 

 

번개와같이 떨어지는 물방울은 

취(醉)할 순간조차 마음에 주지 않고 

나타(懶惰)와 안정을 뒤집어놓은 듯이 

높이도 폭(幅)도 없이 

떨어진다 

 

 



 

A Waterfall 
 

The waterfall drops over the lofty cliff with no sign of fear. 

 

The uncontrollable spate drops 

with no sense of falling toward anything, 

making no distinction between night and day, 

like a noble mind, never pausing for rest. 

 

When nightfall comes, ox-eye and houses hid from sight, 

the waterfall drops with upright sound. 

 

The upright sound is its sound. 

Upright sound calls out  

to upright sound. 

 

The water drops, falling like lightning, 

drops 

without height or breadth 

as if confounding sloth and rest, 

not granting the mind a moment’s rapture. 

 

  (1957) 



 

봄밤 
 

애타도록 마음에 서둘지 말라 

강물 위에 떨어진 불빛처럼 

적적한 업적을 바라지 말라 

개가 울고 종이 들리고 달이 떠도 

너는 조금도 당황하지 말라 

술에서 꺠어난 무거운 몸이여 

오오 봄이여 

 

한없이 풀어지는 피곤한 마음에도 

너는 결코 서둘지 말라 

너의 꿈이 달의 행로와 비슷한 회전을 하더라도  

개가 울고 종이 들리고 

기적소리가 과연 슬프다 하더라도 

너는 결코 서둘지 말라 

서둘지 말라 나의 빛이여 

오오 인생이여 

 

재앙과 불행과 격투와 청춘과 천만인의 생활과  

그러한 모든것이 보이는 밤 

눈을 뜨지 않은 땅속의 벌레같이 

아둔하고 가난한 마음은 서둘지 말라 

애타도록 마음에 서둘지 말라 

절제여 

나의 귀여운 아들이여 

오오 나의 영감(靈感)이여 

 

 



 

Springtime Evening 
 

Never hasten to be anxious in your heart. 

Do not aspire to achievements as dazzling 

as light falling on a stream. 

Dogs may bark, bells may echo, the moon may rise, 

never let yourself be flustered. 

Heavy body, awakening from drink: 

oh, springtime. 

 

Even with a heart infinitely faint from fatigue, 

never hasten. 

Your dreams may soar like the moon on its way, 

dogs may bark, bells echo, 

whistles may wail their sad laments, 

you must never hasten. 

Do not hasten, my light. 

Oh, human life. 

 

On an evening when every kind of thing can be seen: 

misfortune, misery, fighting, youth, the lives of millions, 

like insects unseeing beneath the ground, 

do not let your dull poverty-stricken heart hasten. 

Never hasten to be anxious in your heart. 

Ah, moderation, 

my darling son,. 

Oh, my inspiration. 

 

  (1957) 



 

채소밭 가에서 
 

기운을 주라 더 기운을 주라 

강바람은 소리도 고웁다 

기운을 주라 더 기운을 주라 

달리아가 움직이지 않게 

기운을 주라 더 기운을 주라 

무성하는 채소밭가에서 

기운을 주라 더 기운을 주라 

돌아오는 채소밭가에서 

기운을 주라 더 기운을 주라 

바람이 너를 마시기 전에 

 

 

 



 

Beside a Vegetable Patch 
 

Give strength, more strength. 

How lovely, the sound of river breezes. 

Give strength, more strength. 

To keep the dahlias from moving, 

give strength, more strength. 

At the side of this exuberant vegetable patch, 

give strength, more strength. 

At the side of this returning vegetable patch, 

give strength, more strength. 

Before the breeze drinks you up. 

 

  (1957) 



 

서시 
 

나는 너무나 많은 첨단의 노래만을 불러왔다 

나는 정지의 미에 너무나 등한하였다 

나무여 영혼이여 

가벼운 참새같이 나는 잠시 너의 

흉하지 않은 가지 위에 피곤한 몸을 앉힌다 

성장은 소크라테스 이후의 모든 현인들이 하여온 일 

정리는 

전란에 시달린 이십세기 시인들이 하여놓은 일 

그래도 나무는 자라고 있다 영혼은  

그리고 교훈은 명령은 

나는  

아직도 명령의 과잉을 용서할 수 없는 시대이지만 

이 시대는 아직도 명령의 과잉을 요구하는 밤이다 

나는 그러한 밤에는 부엉이의 노래를 부를 줄도 안다 

 

지지한 노래를  

더러운 노래를 생기없는 노래를  

아아 하나의 명령을 

 

 



 

 

Prologue 
 

I have been singing too many avant-garde songs. 

I have been too neglectful of the beauty of stillness. 

Trees! Soul! 

For a moment, I will perch my weary body, 

light as a sparrow, on your not so unseemly branches. 

Maturing has been the task of every sage since Socrates, 

putting in order 

is the task of poets in this strife-ridden twentieth century. 

Still the trees grow on; the soul, too, and precepts, commands. 

While I belong  

to a generation unable to forgive excessive commands, 

though this generation is a night that demands  

excessive commands. 

I know how to sing like an owl in a night such as this. 

 

A wretched song, 

a filthy song, a lifeless song: 

ah, yet another command. 

 

  (1957) 



 

초봄의 뜰안에 
 

초봄의 뜰안에 들어오면 

서편으로 난 난간문 밖의 풍경은  

모름지기  

보이지 않고 

 

황폐한 강변을 

영혼보다도 더 새로운 해빙의 파편(破片)이  

저멀리 

흐른다 

 

보석같은 아내와 아들은 

화롯불을 피워가며 병아리를 기르고 

짓이긴 파냄새가 술취한  

내 이마에 신약처럼 생긋하다 

 

흐린 하늘에 이는 바람은 

어제가 다르고 오늘이 다른데 

옷을 벗어놓은 나의 정신은 

늙은 바위에 앉은 이끼처럼 추워라 

 

겨울이 지나간 밭고랑 사이에 남은 

고독은 신의 무재조(無才操)와 사기라고   

하여도 좋았다 

 

 



 

A Yard in Early Springtime 
 

If you enter the yard in early springtime, 

you cannot see 

the landscape outside the westward gate 

as it should be seen. 

 

Far off in the distance, 

even fresher than souls, thawing fragments of ice 

go drifting 

down the sides of the river. 

 

My wife and son, precious as jewels, 

are raising chickens, feeding a brazier, 

while the odor of pulped leeks like some miracle remedy 

gently strokes my drunken brow. 

 

In the cloudy sky the rising wind 

differs today from yesterday’s 

and my mind, stripped naked, 

is cold as the moss on ancient rocks. 

 

You may well call the solitude  

left where winter has passed among the furrows 

divine incompetence or imposture.  

 

     (1958) 



 

비 
 

비가 오고 있다 

여보 

움직이는 비애(悲哀)를 알고 있느냐 

 

명령하고 결의하고 

「평범(平凡)하게 되려는 일」가운데에 

해초(海草)처럼 움직이는 

바람에 나부껴서 밤을 모르고 

언제나 새벽만을 향하고 있는 

투명(透明)한 움직임의 비애(悲哀)를 알고 있느냐 

여보 

움직이는 비애(悲哀)를 알고 있느냐 

 

순간이 순간을 죽이는 것이 현대 

현대가 현대를 죽이는 「종교(宗敎)」 

현대의 종교는 「출발」에서 죽는 영예 

그 누구의 시처럼 

 

   그러나 여보 

   비오는 날의 마음의 그림자를 

   사랑하라 

   너의 벽에 비치는 너의 머리를  

   사랑하라 

비가 오고 있다 

움직이는 비애여 

 

결의하는 비애 

변혁하는 비애…… 

현대의 자살 

그러나 오늘은 비가 너 대신 움직이고 있다 

무수한 너의 「宗敎」를 보라 

 

계사(鷄舍) 위에 울리는 곡괭이소리 

동물의 교향곡(交響曲) 

잠을 자면서 머리를 식히는 사색가(思索家) 

―모든 곳에 너무나 많은 움직임이 있다 

 

여보 

비는 움직임을 제하는 결의 

움직이는 휴식 

 

여보  

그래도 무엇인가가 보이지 않느냐 



그래서 비가 오고 있는데! 

 

 

 



 

Rain 
 

Rain is falling. 

Say, 

are you acquainted with moving sorrow? 

 

Command, resolve: 

in the midst of “trying to be ordinary” 

are you acquainted with the sorrow of transparent motion 

streaming in the wind 

that moves like seaweed, ignoring night, 

ever only advancing dawnward? 

Say: 

are you acquainted with moving sorrow? 

 

Moment killing moment is today. 

Today is “religion” killing today. 

Today’s religion is honor dying at the start 

like someone’s poem. 

 

Yet, I say, 

you should love  

the shadow of a rainy day’s heart. 

You should love 

your head reflected on your wall. 

Rain is falling. 

Moving sorrow! 

 

Resolving sorrow 

reforming sorrow . . . 

Present-day suicide, 

yet today rain is moving in your stead. 

Consider all your countless “religions.” 

 

A sound of hoes ringing above the henhouse, 

the animals’ symphony, 

a thinker cooling his head as he sleeps 

― there is too much motion everywhere. 

 

I say: 

rain is the resolve controlling motion, 

repose in motion. 

 

I say: 

can you still not see anything? 



That’s why rain is falling. 

 

  (1958) 



 

밤 
 

부정한 마음아 

 

밤이 밤의 창을 때리는구나 

 

너는 이런 밤을 무수한 거부 속에 헛되이 보냈구나 

 

또 지금 헛되이 보내고 있구나 

 

하늘아래 비치는 별이 아깝구나 

 

사랑이여 

 

무된 밤에는 무된 사람을 축복하자 

 

 



 

 

Night 
 

Unclean heart! 

 

Why, night is beating at night’s windows. 

 

You have wasted this night in countless refusals. 

 

You are wasting it now, too. 

 

How pitiful the stars that shine here below. 

 

Love! 

 

In this night made void let us bless those made void. 

 

  (1958) 



 

모리배(謀利輩) 
 

언어는 나의 가슴에 있다 

나는 모리배들한테서  

언어의 단련을 받는다 

그들은 나의 팔을 지배하고 나의  

밥을 지배하고 나의 욕심을 지배한다 

 

그래서 나는 우둔한 그들을 사랑한다 

나는 그들을 생각하면서 하이덱거를  

읽고 또 그들을 사랑한다 

생활과 언어가 이렇게까지 나에게 

밀접해진 일은 없다 

 

언어는 원래가 유치한 것이다 

나도 그렇게 유치하게 되었다 

그러니까 내가 그들을 사랑하지 않을 수가 없다 

아아 모리배여 모리배여 

나의 화신이여 

 

 



 

 

A Profiteer 
 

There’s language in my breast. 

I receive language-training 

from profiteers. 

They control my arms, control 

my food, control my desires. 

 

So I love those thickheads. 

With them in mind, I read 

Heidegger and love them still. 

I have never before known life and language 

were so closely connected. 

 

Language is basically a childish thing. 

I have become equally childish, 

which is why I cannot help but love them. 

Ah, profiteer from profiteers, 

my other self. 

 

  (1959) 



 

생활(生活) 
 

시장거리의 먼지나는 길옆의  

좌판 위에 쌓인 호콩 마마콩 멍석의 

호콩 마마콩이 어쩌면 저렇게 많은지 

나는 저절로 웃음이 터져나왔다 

 

모든것을 제압(制壓)하는 생활 속의 

애정처럼  

솟아오른 놈 

 

(유년의 기적(奇蹟)을 잃어버리고 

얼마나 많은 세월(歲月)이 흘러갔나) 

 

여편네와 아들놈을 데리고 

낙오자(落伍者)처럼 걸어가면서 

나는 자꾸 허허 ― 웃는다 

 

무위와 생활의 극점(極點)을 돌아서 

나는 또하나의 생활의 좁은 골목 속으로 

들어서면서 

이 골목이라고 생각하고 무릎을 친다 

 

생활은 고절(孤絶)이며 

비애(悲哀)이었다 

그처럼 나는 조용히 미쳐간다 

조용히 조용히 . . . . 

 



 

Life 
 

I burst out laughing 

on seeing just how many peanuts and mamanuts 

were spread on the layers of matting prepared for them 

on planks along the dusty alleys of the market. 

 

A rascal bursting out 

like love 

in a life where everything is tightly controlled . 

 

(How many ages have passed, 

the wonders of infancy all forgotten?) 

 

So I go walking on, like some outcast, 

with wife and sonny-boy there beside me 

as I keep laughing on and on: Ha ha . . . 

 

Passing around inaction and the high point of life, 

then penetrating 

into another of life’s narrow alleys, 

I think: this is an alley, full of glee. 

 

Life has been loneliness 

and sorrow. 

I am quietly going mad, 

quietly, very quietly . . . 

 

  (April 30, 1959) 



 

달밤 
 

언제부터인지 잠을 빨리 자는 습관이 생겼다 

밤거리를 방황할 필요가 없고 

착잡한 머리에 책을 집어들 필요가 없고 

마지막으로 몽상을 거듭하기도 피곤해진 밤에는 

시골에 사는 나는 ― 

달밝은 밤을 

언제부터인지 잠을 빨리 자는 습관이 생겼다 

 

이제 꿈을 다시 꿀 필요가 없게 되었나보다 

나는 커단 서른아홉살의 중턱에 서서 

서슴지않고 꿈을 버린다 

 

피로를 알게 되는 것은 과연 슬픈 일이다 

밤이여 밤이여 피로한 밤이여 

 

 

 

 



 

Moonlit Night 
 

I’ve recently made a habit of sleeping early ― 

no need to wander through night-time streets, 

no need to pick up a book for a muddled mind, 

since I live in the country and at last, 

when I’m exhausted with constant daydreaming, 

I’ve recently made a habit of sleeping early 

on bright moonlit nights. 

 

It’s as if I don’t need to dream any more. 

Standing at the great midpoint, my thirty-ninth year, 

I have resolutely given up dreaming. 

 

To know weariness is a sorrowful thing. 

Night, night, weary night! 

 

 (May 22, 1959) 



 

사령(死靈) 
 

― 활자(活字)는 반짝거리면서 하늘아래에서 

간간이  

자유를 말하는데 

나의 혼은 죽어있는 것이 아니냐 

 

벗이여  

그대의 말을 고개숙이고 듣는 것이 

그대는 마음에 들지 않겠지 

마음에 들지 않어라 

 

모두다 마음에 들지 않어라 

이 황혼(黃昏)도 저 돌벽아래 잡초(雜草)도 

담장의 푸른 페인트빛도  

저 고요함도 이 고요함도 

 

그대의 정의도 우리들의 섬세(纖細)도 

행동(行動)이 죽음에서 나오는  

이 욕된 교외(郊外)에서는  

어제도 오늘도 내일도 마음에 들지 않어라 

 

그대는 반짝거리면서 하늘아래에서  

간간이  

자유를 말하는데 

우스워라 나의 영(靈)은 죽어있는 것이 아니냐 



 

A Ghost 
 

. . . The letters sparkling here below 

speak of freedom from time to time, 

yet my soul seems dead. 

 

Old friend, 

you surely cannot be pleased  

that I am listening to you with meekly bowed head. 

It should not please you. 

 

Nothing at all is pleasing: 

this twilight, the weeds at the foot of that stone wall, 

the color of the green paint on the fence, 

that stillness, this stillness, 

 

your righteousness, our delicacy, 

and in this disgraceful suburb 

where action arises from death ― 

yesterday, today, tomorrow, nothing is pleasing. 

 

Sparkling here below, 

you speak of freedom from time to time 

and yet, 

how odd, my soul seems dead.  

 

  (1959) 



 

 

하……그림자가 없다 
 

우리들의 적은 늠름하지 않다 

우리들의 적은 카크 다글라스나 리챠드 위드마크 모양으로 사나웁지도 않다 

그들은 조금도 사나운 악한(惡漢)이 아니다 

그들은 선량(善良)하기까지도 하다 

그들은 민주주의자를 가장(假裝)하고 

자기들이 양민(良民)이라고도 하고 

자기들이 선량(選良)이라고도 하고 

자기들이 회사원(會社員)이라고도 하고 

전차(電車)를 타고 자동차(自動車)를 타고 

요리(料理)집엘 들어가고 

술을 마시고 웃고 잡담(雜談)하고 

동정(同情)하고 진지(眞摯)한 얼굴을 하고 

바쁘다고 서두르면서 일도 하고 

원고도 쓰고 치부도 하고 

시골에도 있고 해변가에도 있고 

서울에도 있고 산보도 하고 

영화관에도 가고 

애교도 있다 

그들은 말하자면 우리들의 곁에 있다 

 

우리들의 전선(戰線)은 눈에 보이지 않는다 

그것이 우리들의 싸움을 이다지도 어려운 것으로 만든다 

우리들의 전선은 당게르크도 놀만디도 연희고지도 아니다 

우리들의 전선은 지도책 속에는 없다 

그것은 우리들의 집안 안인 경우도 있고 

우리들의 직장인 경우도 있고 

우리들의 동리인 경우도 있지만… 

보이지는 않는다 

 

우리들의 싸움의 모습은 초토작전이나 

「건 힐의 혈투(血鬪)」모양으로 활발하지도 않고  

보기좋은 것도 아니다 

그러나 우리들은 언제나 싸우고 있다 

아침에도 낮에도 밤에도 밥을 먹을 때에도 

거리를 걸을 때도 환담(歡談)을 할 때도 

장사를 할 때도 토목공사를 할 때도 

여행을 할 때도 울 때도 웃을 때도 

풋나물을 먹을 때도 

시장에 가서 비린 생선냄새를 맡을 때도 

배가 부를 때도 목이 마를 때도 

연애를 할 때도 졸음이 올 때도 꿈속에서도 

깨어나서도 또 깨어나서도 또 깨어나서도… 



수업을 할 때도 퇴근시(退勤時)에도 

싸일렌소리에 시계를 맞출 때도 구두를 닦을 때도… 

우리들의 싸움은 쉬지 않는다 

 

우리들의 싸움은 하늘과 땅 사이에 가득차있다 

민주주의의 싸움이니까 싸우는 방법도  

민주주의식으로 싸워야 한다 

하늘에 그림자가 없듯이 민주주의의 싸움에도 그림자가 없다 

하… 그림자가 없다 

 

하… 그렇다… 

하… 그렇지… 

아암 그렇구 말구…… 그렇지 그래…… 

 

응응…… 응…… 뭐? 

아 그래…… 그래 그래. 

 

 



 

 

Ha . . . No Shadows 
 

Our enemies are nothing to look at. 

Our enemies do not look fierce  

like Kirk Douglas or Richard Widmark. 

They are not at all fierce villains. 

They are even virtuous. 

They disguise themselves as democrats. 

They term themselves good citizens. 

They term themselves the People’s Choice. 

They term themselves company employees. 

They ride in trams, they ride in cars, 

they go into restaurants, 

they drink, they laugh, they gossip, 

their faces express sympathy, sincerity, 

they do their work quickly, say they’re busy, 

write texts, keep accounts, 

they’re in the countryside, by the seaside, 

in Seoul, they take walks, 

go to movies, 

have charm. 

Which means to say that they’re right beside us. 

 

Our battle line is invisible to the eye. 

Which makes our combat all that more difficult. 

Our battle line is not at Dunkirk, or Normandy, or Yonhui Hill. 

Our battle line cannot be found in any atlas. 

Sometimes it lies in our homes. 

Sometimes it lies in our work-places. 

Sometimes it lies in our neighborhoods but 

it is invisible. 

 

In appearance our combat follows no burnt-earth strategy 

or “Battle at Gun Hill,” neither is it nice to see. 

Yet we are all the time fighting. 

Morning, noon, and night, as we eat, 

as we walk down the street, as we enjoy a chat, 

as we do business, as we engage in engineering works, 

as we go on journeys, as we weep and as we laugh, 

as we eat spring greens, 

as we go to the market and sniff the smell of fish, 

fully fed, and thirsty, 

making love, dozing off, in dreams, 

waking up, and waking up, and waking up . . . 



as we sit in class, as we go home 

as we set our watches to the siren,  

as our shoes are shined . . . 

our combat knows no rest. 

 

Our combat fills all the space between heaven and earth. 

It’s democracy’s battle, so it has to be fought democratically. 

As there are no shadows in the heavens, likewise  

democracy’s battles know no shadows. 

Ha . . . no shadows. 

 

Ha . . . just so . . . 

Ha . . . and yet . . . 

Why, just so indeed . . . that’s how it is . . . . 

 

Uhuh . . . uh . . . what? 

Ah, I see . . . I see, I see. 

(April 3, 1960) 



 

우선 그놈의 사진을 떼어서 밑씻개로 하자 
 

우선 그놈의 사진을 떼어서 밑씻개로 하자 

그 지긋지긋한 놈의 사진을 떼어서 

조용히 개굴창에 넣고 

썩어진 어제와 결별하자 

그놈의 동상이 선 곳에는 

민주주의의 첫 기둥을 세우고 

쓰러진 성스러운 학생들의 웅장한  

기념탑을 세우자 

아아 어서어서 썩어빠진 어제와 결별하자 

 

이제야말로 아무 두려움 없이 

그놈의 사진을 태워도 좋다 

협잡과 아부와 무수한 악독의 상징인  

지긋지긋한 그놈의 미소하는 사진을 ―  

대한민국의 방방곡곡에 안 붙은 곳이 없는  

그놈의 점잖은 얼굴의 사진을  

동회란 동회에서 시청이란 시청에서 

회사란 회사에서 

XX단체에서 00협회에서 

하물며는 술집에서 음식점에서 양화점에서 

무역상에서 개솔린 스탠드에서 

책방에서 학교에서 전국의 국민학교란 국민학교에서 유치원에서 

선량한 백성들이 하늘같이 모시고 

아침저녁으로 우러러보던 그 사진은 

사실은 억압과 폭정의 방패이었느니 

썩은놈의 사진이었느니 

아아 살인자의 사진이었느니 

너도 나도 누나도 언니도 어머니도 

철수도 용식이도 미스터 강도 류중사도 

강중령도 그놈의 속을 모르는 바는 아니었지만 

무서워서 편리해서 살기 위해서 

빨갱이라고 할까보아 무서워서 

돈을 벌기 위해서는 편리해서 

가련한 목숨을 이어가기 위해서 

신주처럼 모셔놓던 의젓한 얼굴의 

그놈의 속을 창자밑까지도 다 알고는 있었으나 

타성같이 습관같이  

그저그저 쉬쉬하면서 

할말도 다 못하고 

기진맥진해서 

그저그저 걸어만 두었던 

흉악한 그놈의 사진을  

오늘은 서슴지않고 떼어놓아야 할 날이다 



 

밑씻개로 하자 

이번에는 우리가 의젓하게 그놈의 사진을 밑씻개로 하자 

허허 웃으면서 밑씻개로 하자 

껄껄 웃으면서 구공탄을 피우는 불쏘시개라도 하자 

강아지장에 깐 짚이 젖었거든 

그놈의 사진을 깔아주기로 하자 ― 

 

민주주의는 인제는 상식으로 되었다 

자유는 이제는 상식으로 되었다 

아무도 나무랄 사람은 없다 

아무도 붙들어갈 사람은 없다 

 

군대란 군대에서 장학사의 집에서  

관공사의 집에서 경찰의 집에서  

민주주의를 찾은 나라의 군대의 위병실에서  

사단장실에서 정훈감실에서 

민주주의를 찾은 나라의 교육가들의 사무실에서  

사·일구후의 경찰서에서 파출소에서 

민중의 벗인 파출소에서 

협잡을 하지 않고 뇌물을 받지 않는 

관공사의 집에서 

역이란 역에서 

아아 그놈의 사진을 떼어 없애야 한다 

 

우선 가까운 곳에서부터 

차례차례로 

다소곳이 

조용하게 

미소를 띄우면서 

 

영숙아 기환아 천석아 준이야 만용아 

프레지덴트 김 미스 리 

정순이 박군 정식이 

그놈의 사진일랑 소리없이 떼어 치우고 

 

우선 가까운 곳에서부터 

차례차례로 

다소곳이  

조용하게  

미소를 띄우면서 

극악무도한 소름이 더덕더덕 끼치는  

그놈의 사진일랑 소리없이 

떼어 치우고 ― 

 

 



 

First Tear Down His Photo  
 

First tear down his photo and use it to wipe your arse. 

Tear down that dreadful fellow’s photo, 

quietly lay it in the sewer 

and let’s take our leave of rotten yesterday. 

In the spot where that fellow’s statue stood 

let’s raise up democracy’s first pillar, 

let’s raise up a splendid memorial 

to our sacred fallen student martyrs. 

Ah, quick, let’s take our leave of rotten yesterday. 

 

Now there’s nothing to be afraid of, 

it’s all right to set fire to his photo: 

the smiling photo of that dreadful fellow, 

the very symbol of fraud, of sycophancy, every kind of vice . . . 

stuck up in every last nook and cranny of the land, 

the photo of that fellow’s so genteel face: 

in neighborhood offices and city halls, 

in every company office, 

in this and that meeting place, and association hall, 

to say nothing of bars, diners, shoe shops, 

trading offices, gasoline stalls, 

bookstores, schools, every primary school in the land,  

and in nursery schools; 

everywhere honest citizens venerated it, 

gazing up at that photo morning and night. 

It was truly the shield of oppression and tyranny 

the photo of a rotten fellow, 

and ah, the photo of a murderer . . . 

 

You and I and sisters and brothers and mothers, 

Ch’ol-su and Yong-sik, Mister Kang, Sergeant Yu  

and Lieutenant Colonel Kang,  

we all knew what the fellow was really like 

but put up with it, afraid, playing safe in order to live, 

afraid of being dubbed a Red, 

finding it useful, in order to earn, 

in order to continue our miserable lives, 

we venerated that dignified face like our ancestor’s shrine 

though we all knew that fellow to the deep of his guts 

but from sheer inertia, from force of habit, 

always on the hush-hush, not able to say all we wanted to say, 

utterly worn out and exhausted, 

we would always keep hanging up 



that wicked fellow’s photo 

and today’s the day it must be firmly torn down. 

 

Let’s use it to wipe our arses with. 

Let’s gravely use the fellow’s photo to wipe our arses with. 

Laughing merrily, let’s use it to wipe our arses. 

Laughing gaily, let’s use it to kindle our coal briquettes. 

The straw’s all wet in the puppy’s kennel? 

Let’s spread the fellow’s photo there instead . . . 

 

Democracy’s become a matter of common sense. 

Freedom’s become a matter of common sense. 

Nobody’s going to scold us. 

Nobody’s going to arrest us. 

 

From army barracks, from school inspectors’ houses, 

from the homes of public officials and policemen, 

from army guard-rooms, from the rooms of division 

commanders, of chief information officers,  

in this land that has found democracy, 

from the offices of teachers in this land  

that has found democracy, 

from police stations and police boxes after April 19, 

from police boxes now friendly to the simple folk, 

from the homes of public officials no longer engaged in fraud,  

no longer accepting bribes, and from every railway station, 

that fellow’s photo must be torn down and destroyed. 

 

First from the places close at hand 

in proper order, one by one, 

ever so gently 

quietly now 

smiling away 

 

Yong-suk, Ki-hwan, Ch’on-suk, Chun-yi, Man-yong, 

President Kim, Miss Lee, 

Chong-sun, young Park, Chong-sik, 

silently tear down and destroy that fellow’s photo, 

 

first from places close at hand 

in proper order, one by one, 

ever so gently 

quietly now 

smiling away 

silently tear down and destroy that fellow’s photo 

so wicked, inhuman, it makes you shudder . . . 



 

(At dawn, April 26, 1960) 



 

기도(祈禱) 
 ― 사일구 순국학도위령제(殉國學徒慰靈祭)에 붙이는 노래 

 

시를 쓰는 마음으로 

꽃을 꺾는 마음으로 

자는 아이의 고운 숨소리를 듣는 마음으로 

죽은 옛 연인을 찾는 마음으로 

잊어버린 길을 다시 찾은 반가운 마음으로 

우리가 찾은 혁명을 마지막까지 이룩하자 

 

물이 흘러가는 달이 솟아나는  

평범한 대자연의 법칙을 본받아 

어리석을만치 소박하게 성취한 

우리들의 혁명을  

배암에게 쐐기에게 쥐에게 삵괭이에게 

진드기에게 악어에게 표범에게 승냥이에게  

늑대에게 고슴도치에게 여우에게 수리에게 빈대에게 

다치지 않고 깎이지 않고 물리지 않고 더럽히지 않게 

 

그러나 쟝글보다도 더 험하고 

소용돌이보다도 더 어지럽고 해저보다도 더 깊게  

아직까지도 부패와 부정과 살인자와 강도가 남아있는 사회 

이 심연(深淵)이나 사막이나 산악보다도 

더 어려운 사회를 넘어서 

 

이번에는 우리가 배암이 되고 쐐기가 되더라도 

이번에는 우리가 쥐가 되고 삵괭이가 되고 진드기가 되더라도 

이번에는 우리가 악어가 되고 표범이 되고 승냥이가 되고 늑대가 되더라도 

이번에는 우리가 고슴도치가 되고 여우가 되고 수리가 되고  

빈대가 되더라도 

아아 슬프게도 슬프게도 이번에는  

우리가 혁명이 성취하는 마지막날에는 

그런 사나운 추잡한 놈이 되고 말더라도 

 

나의 죄있는 몸의 억천만개의 털구멍에  

죄라는 죄가 가시같이 박히어도 

그야 솜털만치도 아프지는 않으려니 

 

시를 쓰는 마음으로 

꽃을 꺾는 마음으로 

자는 아이의 고운 숨소리를 듣는 마음으로 

죽은 옛 연인을 찾는 마음으로 

잊어버린 길을 다시 찾은 반가운 마음으로 

우리는 우리가 찾은 혁명을 마지막까지 이룩하자 

 



 

A Prayer 
A song for the students who died for the nation on April 19, 1960 

 

With the heart of one writing a poem, 

with the heart of one picking flowers, 

with the heart of one hearing the breath of a sleeping babe. 

with the heart of one seeking a sweetheart who died, 

with the glad heart of one who lost his way then found it again, 

let’s see our newly found revolution through to the end. 

 

Imitating the common laws of nature 

by which water flows and moons rise, 

since achieving our revolution  

was simple to the point of folly, 

we must keep it from being hurt, slashed, diverted, soiled 

by snake, by caterpillar, rat, or lynx, 

by mite, by crocodile, panther, coyote, 

by wolf, by hedgehog, fox, eagle, or bug, 

 

then passing beyond this society, 

far more perilous than the jungle, 

more dizzying than a maelstrom, deeper than the ocean, 

society still has its corruptions, injustices, murderers, thieves, 

harder to cross than abyss or desert or mountain range 

 

though now we may turn into snakes, into caterpillars, 

though now we may turn into rats, or lynx, or mites, 

though now we may turn into crocodiles, panthers,  

coyotes, or wolves, 

though now we may turn into hedgehogs or foxes,  

into eagles or bugs, 

though we may turn into such dread, filthy creatures, 

ah sadly, sadly, now, on that final day  

when our revolution is achieved, 

 

though all my sins be hammered home like thorns 

into the trillion pores of my sin-filled body, 

still not a single hair of mine will be hurt, so 

 

with the heart of one writing a poem, 

with the heart of one picking flowers, 

the heart of one hearing the quiet breath of a sleeping babe, 

with the heart of one seeking a sweetheart who died, 

with the glad heart of one who lost his way then found it again, 

let’s see our newly found revolution through to the end. 



 

 (May 18, 1960) 



 

푸른 하늘을 
 

푸른 하늘을 제압하는  

노고지리가 자유로왔다고 

부러워하던  

어느 시인의 말은 수정되어야 한다 

 

자유를 위해서 

비상하여 본 일이 있는  

사람이면 알지 

노고지리가  

무엇을 보고 

노래하는가를 

어쨰서 자유에는 

피의 냄새가 섞여있는가를 

혁명은  

왜 고독한 것인가를  

 

혁명은  

왜 고독해야 하는 것인가를 

 

 



 

The Blue Sky 
 

Jealous, 

a poet once said that the skylark was free 

as it mastered the blue sky; 

but that must be modified. 

 

Those who have soared aloft 

for the sake of freedom 

know  

what it is  

the skylark sees 

that makes it sing; 

they know why the smell of blood 

must mingle with freedom, 

why revolution  

is a lonely thing 

 

why revolution 

is bound to be a lonely thing. 

 

(June 15, 1960) 



 

가다오 나가다오 
 

이유는 없다 ―  

나가다오 너희들 다 나가다오 

너희들 미국인과 소련인은 하루바삐 나가다오 

말갛게 행주질한 비어홀의 카운터에  

돈을 거둬들인 카운터 위에 

적막이 오듯이 

혁명이 끝나고 또 시작되고 

혁명이 끝나고 또 시작되는 것은 

돈을 내면 또 거둬들이고 

돈을 내면 또 거둬들이고 돈을 내면 

또 거둬들이는  

석양에 비쳐 눈부신 카운터같기도 한 것이니 

 

이유는 없다 ―  

가다오 너희들의 고장으로 소박하게 가다오 

너희들 미국인과 소련인은 하루바삐 가다오 

미국인과 소련인은 「나가다오」와 「가다오」의 차이가 있을뿐 

말갛게 개인 글 모르는 백성들의 마음에는 

「미국인」과 「소련인」도 똑같은 놈들 

가다오 가다오 

「4월혁명」이 끝나고 또 시작되고  

끝나고 또 시작되고 끝나고 또 시작되는 것은 

잿님이할아버지가 상추씨, 아욱씨, 근대씨를 뿌린 다음에 

호박씨, 배추씨, 무씨를 또 뿌리고 

호박씨, 배추씨를 뿌린 다음에 

시금치씨, 파씨를 또 뿌리는 

석양에 비쳐 눈부신 

일년 열두달 쉬는 법이 없는 

걸찍한 강변밭같기도 할 것이니 

 

지금 참외와 수박을 

지나치게 풍년이 들어 

오이, 호박의 손자며느리값도 안되게 

헐값으로 넘겨버려 울화가 치받쳐서 

고요해진 명수할버이의 

잿물거리는 눈이 

비둘기 울음소리를 듣고 있을 동안에 

나쁜 말은 안하니 

가다오 가다오 

 

지금 명수할버이가 멍석 위에 넘어져 자고 있는 동안에 

가다오 가다오 

명수할버이 



잿님이할아버지 

경복이할아버지 

두붓집할아버지는 

너희들이 피지도를 침략했을 당시에는 

그의 아버지들은 아직 젖도 떨어지기 전이었다니까 

명수할버이가 불쌍하지 않으냐 

잿님이할아버지가 불쌍하지 않으냐 

두붓집할아버지가 불쌍하지 않으냐 

가다오 가다오 

 

선잠이 들어서 

그가 모르는 동안에 

조용히 가다오 나가다오 

서푼어치값도 안되는 미·소인은 

초콜렛, 커피, 페치코오트, 군복, 수류탄 

따발총....을 가지고 

적막이 오듯이 

적막이 오듯이 

소리없이 가다오 나가다오 

다녀오는 사람처럼 아주 가다오! 

 

 

 

 



 

Be Off with You, Away with You 
 

There is no special reason . . . 

Just get out, all of you, go on, get out. 

Americans, Soviets, get out, don’t delay. 

Just as loneliness descends 

on a cleanly wiped beer-hall counter, 

the counter where money is taken, 

so too revolution ends and begins, 

and revolution beginning and ending 

is like a counter shining bright in the sunset, 

money paid and taken,  

money paid and taken, paid  

and taken. 

 

There is no special reason . . . 

Go away, go back to your homes, quite simply go away. 

Americans, Soviets, go away, don’t delay. 

Americans, Soviets: go away, get out, the only difference  

between you two is that between “go away” and “get out.” 

In our people’s hearts, unable to write, transparent of speech, 

Americans and Soviets are all the same. 

Go away, go away. 

The way our “April Revolution” ends and begins, 

ends and begins, ends and begins 

is like wild riverside fields  

where Sooty’s grandpa first sows lettuce seed, mallow seed, 

chard seed, then pumpkin seed, cabbage seed, turnip seed,  

then after pumpkin and cabbage sows spinach seed, leek seed, 

twelve months a year shining bright in the sunset, 

with not a moment’s rest. 

 

Now here we are in a year with a big glut 

of melons and water-melons, 

they fetch no better price than baby cucumbers and pumpkins, 

they go for a song yet Cleary’s grandpa 

with his weepy eye, 

quiet with pent-up anger, 

says never a bad word 

as he listens to the pigeons cooing, 

so go away, go away. 

 

Now, while Cleary’s grandpa is asleep, sprawled on a mat, 

go away, go away. 

Cleary’s grandpa, 



Sooty’s grandpa, 

Boony’s grandpa, 

the old man at the tubu stall 

At the time you occupied Fiji Island 

their fathers were still at their mothers’ breasts. 

Don’t you feel sorry for Cleary’s grandpa? 

Don’t you feel sorry for Sooty’s grandpa? 

Don’t you feel sorry for the old man at the tubu store? 

Go away, go away. 

 

While they’re dozing there, 

all unawares, 

go away quietly, go on, get out. 

Americans, Soviets, not worth a farthing. 

Take your chocolate, coffee, petticoats, uniforms,  

hand grenades, your automatic rifles, 

and as solitude comes, 

solitude comes, 

silently go away, get out. 

Like departing visitors, go away, for good! 

 

 

  (August 4, 1960) 



 

그 방을 생각하며 
 

혁명은 안되고 나는 방만 바꾸어버렸다 

그 방의 벽에는 싸우라 싸우라 싸우라는 말이 

헛소리처럼 아직도 어둠을 지키고 있을 것이다 

 

나는 모든 노래를 그 방에 함께 남기고 왔을 게다 

그렇듯 이제 나의 가슴은 이유없이 메말랐다 

그 방의 벽은 나의 가슴이고 나의 사지일까 

일하라 일하라 일하라는 말이 

헛소리처럼 아직도 나의 가슴을 울리고 있지만 

나는 그 노래도 그 전의 노래도 함께 다 잊어버리고 말았다 

 

혁명은 안되고 나는 방만 바꾸어버렸다 

나는 인제 녹슬은 펜과 뼈와 광기(狂氣) ― 

실망의 가벼움을 재산으로 삼을 줄 안다 

이 가벼움 혹시나 역사일지도 모르는 

이 가벼움을 나는 나의 재산으로 삼았다 

 

혁명은 안되고 나는 방만 바꾸었지만 

나의 입속에는 달콤한 의지의 잔재 대신에 

다시 쓰디쓴 냄새만 되살아났지만 

 

방을 잃고 낙서를 잃고 기대를 잃고 

노래를 잃고 가벼움마저 잃어도 

 

이제 나는 무엇인지 모르게 기쁘고 

나의 가슴은 이유없이 풍성하다 

 

 



 

Remembering That Room 
 

The revolution has failed, I’ve only moved to another room. 

The “Fight, Fight, Fight,” on the walls of the previous room 

may still be there in the dark ― vain words. 

 

I left every song behind in that room when I moved out. 

So now for no clear reason my heart is dry, 

as if the walls of that room were my heart and limbs. 

The words “Work, Work, Work,” 

are still ringing, in vain, in my heart but 

I have quite forgotten all the songs, those former songs, too. 

 

The revolution has failed, I’ve only moved to another room. 

I am skilled at finding my wealth in despair’s lightness: 

rusty pens, bare bones, madness. 

Maybe this lightness is history too, 

and I’ve made that lightness my wealth. 

 

The revolution has failed, I’ve only moved to another room. 

In my mouth, in place of sweet remnants of will, 

I find nothing but a bitter savor come alive again 

 

yet though I lose room, and words, and expectations, 

lose songs, and even lightness, 

 

I do not know why, but I am glad; 

for no reason, my heart is overflowing. 

(October 30, 1960) 



 

사랑 
 

어둠 속에서도 불빛 속에서도 변치않는 

사랑을 배웠다 너로해서 

 

그러나 너의 얼굴은 

어둠에서 불빛으로 넘어가는 

그 찰나에 꺼졌다 살아났다 

너의 얼굴은 그만큼 불안하다 

 

번개처럼 

번개처럼  

금이 간 너의 얼굴은 

 

 



 

 

Love 
 

Because of you I learned love  

unchanging in darkness as in firelight 

 

yet as your face  

passing from darkness to firelight, 

for a moment vanished and reappeared, 

your face seems just that much anxious. 

 

Your face, forked 

like lightning 

like lightning. 

 

  (1961) 



 

檄文 
 新歸去來  2 

 

마지막의 몸부림도 

마지막의 양복도 

마지막의 신경질도 

마직막의 다방도 

기나긴 골목길의 순례도 

「어깨」도 

허세도 

방대한 

방대한 

방대한 

모조품도 

막대한 

막대한 

막대한 

막대한 

모방도 

아아 그리고 저 도봉산보다도 

더 큰 증오도 

굴욕도 

계집애 종아리에만 

눈이 가던 치기도 

그밖의 무수한 잡동사니 잡념까지도 

깨끗이 버리고 

깨끗이 버리고 

깨끗이 버리고 

깨끗이 버리고 

깨끗이 버리고 

깨끗이 버리고 

깨끗이 버리고 

농부의 몸차림으로 갈아입고 

석경을 보니 

땅이 편편하고 

집이 편편하고 

하늘이 편편하고 

물이 편편하고 

앉아도 편편하고 

서도 편편하고 

누워도 편편하고 

도회와 시골이 편편하고 

시골과 도회가 편편하고 

신문이 편편하고 

시원하고 



뻐쓰가 편편하고 

시원하고 

하수도가 편편하고 

시원하고 

뽐프의 물이 시원하게 쏟아져나온다고 

어머니가 감탄하니 과연 시원하고 

무엇보다도 

내가 정말 시인이 됐으니 시원하고 

인제 정말 

진짜 시인이 될 수 있으니 시원하고 

시원하다고 말하지 않아도 되니 

이건 진짜 시원하고 

이 시원함은 진짜이고  

자유다 

 

 

 



 

Public Exhortation 
A new homecoming after resigning office 2 

 

One final struggle and 

one final suit and 

one last show of nerves and 

one last coffee shop and  

the pilgrimage up the lengthy alley and 

a hooligan and 

a bluff and 

an enormous 

enormous 

enormous 

sham and 

a colossal 

colossal 

colossal 

colossal 

imitation and 

that hatred rising higher 

than Dobong Mountain and 

disgrace and  

the childishness that 

used only to eye girls’ legs and 

countless other miscellaneous distractions  

cleanly set aside 

cleanly set aside 

cleanly set aside 

cleanly set aside 

cleanly set aside 

cleanly set aside 

cleanly set aside 

changing into farming clothes 

then looking at the evening scenery 

the ground is all right 

the house is all right 

the sky is all right 

the water is all right 

sitting down is all right 

standing up is all right 

lying down is all right 

town and country are all right 

country and town are all right 

the newspaper is all right 

and cool 



the bus is all right 

and cool 

the sewers are all right 

and cool 

as mother admires 

the water flows from the pump, it really is cool 

above all 

I have really become a poet, I feel cool 

at last, really, 

I can become a real poet, I feel cool 

I do not even have to say I feel cool 

it really is cool 

this coolness is real 

it’s freedom. 

 

(June 12, 1961) 



 

누이야 장하고나! 
 新歸去來 7 

 

누이야 

풍자가 아니면 해탈이다 

너는 이 말의 뜻을 아느냐 

너의 방에 걸어놓은 오빠의 사진 

나에게는「동생의 사진」을 보고도 

나는 몇번이고 그의 진혼가를 피해왔다 

그전에 돌아간 아버지의 진혼가가 우스꽝스러웠던것을 생각하고 

그래서 나는 그 사진을 십년만에 곰곰이 정시(正視)하면서 

이내 거북해서 너의 방을 뛰쳐나오고 말았다 

십년이란 한 사람이 준 상처를 다스리기에는 너무나 짧은 세월이다 

 

누이야  

풍자가 아니면 해탈이다 

네가 그렇고 

내가 그렇고 

네가 아니면 내가 그렇다 

우스운 것이 사람의 죽음이다 

우스워하지 않고서 생각할 수 없는 것이 사람의 죽음이다 

팔월의 하늘은 높다 

높다는 것도 이렇게 웃음을 자아낸다 

 

누이야 

나는 분명히 그의 앞에 절을 했노라 

그의 앞에 엎드렸노라 

모르는 것 앞에는 엎드리는 것이 

모르는 것 앞에는 무조건하고 숭배하는 것이 

나의 습관이니까 

동생뿐이 아니라 

그의 죽음뿐이 아니라 

혹은 그의 실종뿐이 아니라 

그를 생각하는 

그를 생각할 수 있는  

너까지도 다 함께 숭배하고 마는 것이 

숭배할 줄 아는 것이  

나의 인내이니까 

 

「누이야 장하고나!」 

나는 쾌활한 마음으로 말할 수 있다 

이 광대한 여름날의 착잡한 숲속에 

홀로 서서 

나는 돌풍(突風)처럼 너한테 말할 수 있다 

모든 산봉우리를 걸쳐온 돌풍처럼 



당돌하고 시원하게 

도회에서 달아나온 나는 말할 수 있다 

「누이야 장하고나!」 

 

 

 



 

You’re Marvelous, Sister! 
A new homecoming after resigning office 7 

 

Sister, 

it’s either satire or nirvana. 

Do you know what that means? 

I’ve seen your big brother’s photo hanging in your room, 

for me it’s the photo of my little brother,  

yet I’ve several times shunned his memorial rites. 

I used to consider the memorial rites for father,  

who died before him, rather ridiculous  

and as a result it’s been ten years since I last examined  

that photo closely 

and I felt so awkward, I rushed straight out of your room. 

Ten years is too short a period to master the wounds  

one person has inflicted. 

 

Sister, 

it’s either satire or nirvana. 

It’s so for you 

it’s so for me 

it’s so for you or me. 

A person’s death is an amusing thing. 

A person’s death is always unthinkable, unless it’s amusing. 

The August sky is high and clear. 

High, clear things provoke the same amusement. 

 

Sister, 

frankly, I fell to my knees before him. 

I fell prostrate before him. 

Because I usually 

fall prostrate before things I don’t know, 

venerate unconditionally things I don’t know. 

Not only my little brother. 

Not only his death. 

Not only his disappearance. 

Because it is my fortitude 

to venerate together all those who think of him, 

all those who can think of him, including you. 

 

“You’re marvelous, sister!” 

I can speak with a cheery heart. 

Standing alone 

in this tangled wood on this vast summer day 

I can speak to you like a gust of wind. 



Like a gust of wind that has passed over every peak, 

rash and cool, 

fresh from the city, I can say: 

“You’re marvelous, sister!” 

 

  (August 5, 1961) 



 

먼 곳에서부터 
 

먼 곳에서부터 

먼 곳으로 

다시 몸이 아프다 

 

조용한 봄에서부터 

조용한 봄으로 

다시 내 몸이 아프다 

 

여자에게서부터 

여자에게로 

 

능금꽃으로부터 

능금꽃으로…… 

 

나도 모르는 사이에 

내 몸이 아프다 

 

 



 

From Somewhere Far Away 
 

From somewhere far away 

to somewhere far away 

the body aches again. 

 

From quiet springtime 

to quiet springtime 

my body aches again. 

 

From woman 

to woman 

 

from crab-apple blossom 

to crab-apple blossom . . . 

 

unknowingly 

my body aches. 

 

(September 30, 1961) 



 

백지에서부터 
 

하얀 종이가 옥색으로 노란 하드롱지가 

이 세상에는 없는 빛으로 변할만큼 밝다 

시간이 나비모양으로 이 줄에서 저 줄로 

춤을 추고 

그 사이로 

사월의 햇빛이 떨어졌다 

이런때면 매년 이맘때쯤 듣는 

병아리 우는 소리와 

그의 원수인 쥐소리를 혼동한다 

 

어깨를 아프게 하는 것은 

노후의 미덕은 시간이 아니다 

내가 나를 잊어버리기 때문에 

개울과 개울 사이에 

하얀 모래를 골라 비둘기가 내려앉듯 

시간이 내려앉는다 

 

머리를 아프게 하는 것은 

두통의 미덕은 시간이 아니다 

내가 나를 잊어버리기 때문에 

바다와 바다 사이에 

지금의 사월의 구름이 내려앉듯 

진실이 내려앉는다 

 

하얀 종이가 분홍으로 분홍 하늘이 

녹색으로 또 다른 색으로 변할만큼 밝다 

―그러나 혼색은 흑색이라는 걸 경고해준 것은 

소학교 때 선생님…… 

 

 



 

From a White Sheet of Paper 
 

It is so bright that white paper turns jade, brown paper 

turns a color unknown in this world. 

Time goes dancing 

from one line to the next like a butterfly  

and in between 

April sunlight is falling. 

At this same time every year we mistake 

the chirping of chicks  

for the sound of rats, their enemies. 

 

It is not time that is the virtue of old age, 

that makes the shoulders ache. 

Because I forget myself 

time drops down and settles 

as a dove drops down and settles, choosing the white sand 

between stream and stream. 

 

It is not time that is the virtue of headaches, 

that makes the head ache. 

Because I forget myself 

truth drops down and settles 

as these March clouds drop down and settle 

between sea and sea. 

 

It is so bright that white paper turns pink, and pink turns 

the azure of the sky if not some other color. 

― Only there was a teacher in primary school 

who warned us that blended colors are always black . . .  



 

후란넬 저고리 
 

낮잠을 자고나서 들어보면 

후란넬 저고리도 훨씬 무거워졌다 

거지의 누더기가 될락말락한 

저놈은 어제 비를 맞았다 

저놈은 나의 노동의 상징 

호주머니 속의 소눈깔만한 호주머니에 들은 

물뿌리와 담배부스러기의 오랜 친근 

윗호주머니나 혹은 속호주머니에 들은 

치부책노릇을 하는 종이쪽 

그러나 돈은 없다 

— 돈이 없다는 것도 오랜 친근이다 

— 그리고 그 무게는 돈이 없는 무게이기도 하다 

또 무엇이 있나 나의 호주머니에는? 

연필쪽! 

옛날 추억이 들은 그러나 일년내내 한번도 펴본 일이 없는 

죽은 기억의 휴지 

아무것도 집어넣어본 일이 없는 왼쪽 안호주머니 

— 여기에는 혹시 휴식의 갈망이 들어있는지도 모른다 

— 휴식의 갈망도 나의 오랜 친근한 친구이다…… 

 

 



 

A Flannel Jacket 
 

When I pick up my flannel jacket 

after a daytime nap, it feels a lot heavier. 

That little fellow, a floppy mess more like a beggar’s rags 

got soaked in yesterday’s rain. 

That little fellow is the emblem of my labor: 

the long familiarity of cigarette holder and tobacco shreds 

in the cows-eye-sized pouch in my pocket, 

the slip of paper in my top pocket or inner pocket 

that serves as my account-book 

but there is no money. 

― Having no money is a matter of long familiarity too. 

― Of course, this weight is the weight of having no money. 

What else is there in my pockets? A pencil! 

A scrap of paper with dead memories, 

where memories once were noted  

but that was never unfolded for a whole year after that. 

The left-hand inner pocket has never had anything in it. 

― Perhaps it contains a hope of rest? 

― Hope of rest is my long familiar friend too . . . 

 

  (April 29, 1963) 



 

거대한 뿌리 
 

나는 아직도 앉는 법을 모른다 

어쩌다 셋이서 술을 마신다 둘은 한 발을 무릎 위에 얹고 

도사리지 않는다 나는 어느새 남쪽식으로 

도사리고 앉았다 그럴때는 이 둘은 반드시 

以北친구들이기 때문에 나는 나의 앉음새를 고친다 

팔·일오 후에 김병욱이란 시인은 두 발을 뒤로 꼬고  

언제나 일본여자처럼 앉아서 변론을 일삼았지만 

그는 일본대학에 다니면서 사년동안을 제철회사에서 

노동을 한 강자다 

 

나는 이사벨 버드 비숍여사와 연애하고 있다 그녀는  

1893년에 조선을 처음 방문한 영국왕립지학협회회장이다 

그녀는 인경전의 종소리가 울리면 장안의 

남자들이 모조리 사라지고 갑자기 부녀자의 세계로 

화하는 극적인 서울을 보았다 이 아름다운 시간에는 

남자로서 거리를 무단통행할 수 있는 것은 교군꾼, 

내시, 외국인의 종놈, 관사들 뿐이었다  그리고 

심야에는 여자는 사라지고 남자가 다시 오입을 하러 

활보하고 나선다고 이런 기이한 관습을 가진 나라를  

세계 다른곳에서는 본 일이 없다고 

천하를 호령한 민비는 한번도 장안외출을 하지 못했다고…… 

 

전통은 아무리 더러운 전통이라도 좋다 나는 광화문 

네거리에서 시구문의 진창을 연상하고 인환(寅煥)네 

처갓집 옆의 지금은 매립한 개울에서 아낙네들이 

양잿물 솥에 불을 지피며 빨래하던 시절을 생각하고 

이 우울한 시대를 패러다이스처럼 생각한다 

버드 비숍여사를 안 뒤부터는 썩어빠진 대한민국이 

괴롭지 않다 오히려 황송하다 역사는 아무리 

더러운 역사라도 좋다 

진창은 아무리 더러운 진창이라도 좋다 

나에게 놋주발보다도 더 쨍쨍 울리는 추억이 

있는 한 인간은 영원하고 사랑도 그렇다 

 

비숍여사와 연애를 하고 있는 동안에는 진보주의자와 

사회주의자는 네에미 씹이다 통일도 중립도 개좆이다 

은밀도 심오도 학구도 체면도 인습도 치안국 

으로 가라 동양척식회사, 일본 영사관, 대한민국관사, 

아이스크림은 미국놈 좆대강이나 빨아라 그러나 

요강, 망건, 장죽, 종묘상, 장전, 구리개 약방, 신전  

피혁점, 곰보, 애꾸, 애 못 낳는 여자, 무식쟁이, 

이 모든 무수한 반동이 좋다 

이 땅에 발을 붙이기 위해서는 



― 제삼인도교의 물 속에 박은 철근기둥도 내가 내 땅에 

박는 거대한 뿌리에 비하면 좀벌레의 솜털 

내가 내 땅에 박는 거대한 뿌리에 비하면 

 

괴기영화의 맘모스를 연상시키는 

까치도 까마귀도 응접을 못하는 시꺼만 가지를 가진 

나도 감히 상상을 못하는 거대한 거대한 뿌리에 비하면…… 

 

 



 

Colossal Roots 
 

I still do not know how to sit properly. 

Three of us were having a drink. Two were sitting  

with one foot resting on top of the knee, not cross-legged, 

while I was sitting in southern style, simply cross-legged. 

On such occasions, the other two being from the northern parts,  

I adjust my sitting position. After Liberation in ‘45, one poet,  

Kim Pyong-wook, used to sit like a Japanese woman,  

kneeling as he talked. He was tough; he spent four years  

working in an iron company, attending university in Japan. 

 

I am in love with Isabel Bird Bishop. She was the first head 

of the Royal Geographical Society to visit Korea, in 1893. 

She saw the dramatic scene as Seoul abruptly changed  

into a world of women, men vanishing as a curfew gong rang. 

A beautiful time: only bearers, eunuchs, foreigners’ servants,  

and government officials were allowed to walk the streets.  

Then she described how at midnight the women disappeared,  

the men emerged, swaggering off to their debaucheries. 

She had not seen any country with such a remarkable custom  

anywhere else in the world, she said, while Queen Min,  

who ruled the country, could never leave her palace . . . 

 

Traditions, no matter how filthy, are good. I pass  

Kwanghwamun, recall the mud there used to be by the wall,  

remember how women heated cauldrons of lye  

and did their washing by In-hwan’s hut in the stream bed,  

filled in now, seeing those grim times as a kind of Paradise. 

Since encountering Mrs. Bishop, it is not so hard for me 

to put up with Korea, rotten country though it is.  

Rather, I am awed by it. History, no matter how filthy, is good. 

Mud, no matter how filthy, is good. 

When I have memories ringing more resonant than a 

brass rice-bowl, humanity grows eternal and love likewise. 

 

I am in love with Mrs. Bishop, the progressives and socialists  

are sons of bitches, unification and neutrality are all pure shit. 

Secrecy, profundity, learning, dignity, conventions, should all 

go to the security agency. Oriental colonization companies,  

Japanese consulates, Korean civil servants, and ice cream, too,  

should all go suck American cocks; but chamber-pots,  

head-bands, long pipes, nursery stores, furniture shops,  

drug stores, shoe shops, leather stores, pock-marked folk,  

one-eyed people, barren women, ignorant folk: all reactions 



are good, in order to set foot on this land. ― Comparing  

the underwater beams of the third Han River bridge  

with the huge roots I am putting down in my land,  

they are merely the fluff on a moth’s back, compared  

with the huge roots I am putting down in my land. 

 

Compared with those huge roots that even I cannot imagine,  

suggestive of mammoths in horror movies, 

with black boughs unable to entertain magpies or crows . . . 

 

 (February 3, 1964) 



 

거위 소리 
 

거위의 울음소리는  

밤에도 여자의 호마색(縞瑪色) 원피스를 바람에 나부끼게 하고 

강물이 흐르게 하고 

꽃이 피게 하고 

웃는 얼굴을 더 웃게 하고 

죽은 사람을 되살아나게 한다 

 

 



 

The Calls of Geese  
 

The calls of geese  

make a girl’s white silk dress flutter even in a night breeze 

make rivers flow 

make flowers bloom 

make laughing faces laugh more 

and bring the dead to life. 

 

  (March 1964) 



 

말 
 

나무뿌리가 좀더 깊이 겨울을 향해 가라앉았다 

이제 내 몸은 내 몸이 아니다 

이 가슴의 동계(動悸)도 기침도 한기도 내것이 아니다 

이 집도 아내도 아들도 어머니도 다시 내것이 아니다 

오늘도 여전히 일을 하고 걱정하고 

돈을 벌고 싸우고 오늘부터의 할일을 하지만 

내 생명은 이미 맡기어진 생명 

나의 질서는 죽음의 질서 

온 세상이 죽음의 가치로 변해버렸다 

 

익살스러울만치 모든 거리가 단축되고 

익살스러울만치 모든 질문이 없어지고 

모든 사람에게 고해야 할 너무나 많은 말을 갖고 있지만 

세상은 나의 말에 귀를 기울이지 않는다 

 

이 무언의 말 

이때문에 아내를 다루기 어려워지고 

자식을 다루기 어려워지고 친구를 

다루기 어려워지고 

이 너무나 큰 어려움에 나는 입을 봉하고 있는 셈이고 

무서운 무성의를 자행하고 있다 

 

이 무언의 말 

하늘의 빛이요 물의 빛이요 우연(偶然)의 빛이요 우연의 말 

죽음을 꿰뚫는 가장 무력한 말 

죽음을 위한 말 죽음에 섬기는 말 

고지식한 것을 제일 싫어하는 말 

이 만능(萬能)의 말 

겨울의 말이자 봄의 말 

이제 내 말은 내 말이 아니다 

 

 



 

Words 
 

The trees have sunk their roots deeper toward winter. 

Now my body is no longer mine. My heart’s  

sudden palpitations, its colds and chills, are not mine. 

House, wife, son, mother, not one is mine again. 

Today, as usual, I work, and worry, 

earn money, fight, and do what has to be done next 

but henceforth my life has been given over, 

my order belongs to the order of death, 

everything has turned into the values of death. 

 

It’s ludicrous: every distance has become foreshortened, 

every question has disappeared. 

I find myself with too many words about things  

I have to tell everyone, 

but people have no ears for my words. 

 

All these unspoken words . . . 

they make it hard to deal with my wife, 

they make it hard to deal with my kids, hard 

to deal with my friends, 

everything has got far too hard, my lips remain sealed 

and I find myself resorting to dreadful insincerity. 

 

All these unspoken words . . . 

tints of heaven, tints of water, tints and words of chance, 

most powerless words piercing the walls of death, 

words for death, words serving death, 

words utterly hating what is simple and honest, 

these words of omnipotence, 

words of winter, words of spring, 

now my words are no longer mine. 

 

(November 16, 1964) 



 

절망(絶望) 
 

풍경이 풍경을 반성하지 않는 것처럼 

곰팡이 곰팡을 반성하지 않는 것처럼 

여름이 여름을 반성하지 않는 것처럼 

속도가 속도를 반성하지 않는 것처럼 

졸렬(拙劣)과 수치가 그들 자신을 반성하지 않는 것처럼 

바람은 딴 데에서 오고 

구원(救援)은 예기치 않은 순간에 오고 

절망은 끝까지 그 자신을 반성하지 않는다 

 

 



 

Despair 
 

As a landscape never reflects upon a landscape, 

as mildew never reflects upon mildew, 

as summer never reflects upon summer, 

as speed never reflects upon speed, 

as incompetence and disgrace never reflect upon themselves, 

the wind blows from elsewhere, 

salvation comes when least expected, 

and despair never reflects upon itself. 

 

 (August 28, 1965) 



 

어느날 고궁을 나오면서 
 

왜 나는 조그마한 일에만 분개하는가 

저 왕궁 대신에 왕궁의 음탕 대신에 

오십원짜리 갈비가 기름덩어리만 나왔다고 분개하고 

옹졸하게 분개하고 설렁탕집 돼지같은 주인년한테 욕을 하고 

옹졸하게 욕을 하고 

 

한번 정정당당하게 

붙잡혀간 소설가를 위해서 

언론의 자유를 요구하고 월남파병에 반대하는 

자유를 이행하지 못하고 

이십원을 받으러 세번씩 네번씩 

찾아오는 야경꾼들만 증오하고 있는가 

 

옹졸한 나의 전통은 유구하고 이제 내 앞에 情緖로  

가로놓여있다 

이를테면 이런 일이 있었다 

부산에 포로수용소의 제십사야전병원에 있을 때 

정보원이 너어스들과 스폰지를 만들고 거즈를  

개키고 있는 나를 보고 포로경찰이 되지 않는다고 

남자가 뭐 이런 일을 하고 있느냐고 놀린 일이 었었다 

너어스들 옆에서 

 

지금도 내가 반항하고 있는 것은 이 스폰지 만들기와 

거즈 접고 있는 일과 조금도 다름없다 

개의 울음소리를 듣고 그 비명에 지고 

머리에 피도 안 마른 애놈의 투정에 진다 

떨어지는 은행나무잎도 내가 밟고 가는 가시밭 

아무래도 나는 비켜서있다 절정 위에는 서있지 

않고 암만해도 조금쯤 옆으로 비켜서있다 

그리고 조금쯤 옆에 서있는 것이 조금쯤 

비겁한 것이라고 알고 있다! 

 

그러니까 이렇게 옹졸하게 반항한다 

이발쟁이에게 

땅주인에게는 못하고 이발쟁이에게 

구청직원에게는 못하고 동회직원에게도 못하고 

야경꾼에게 이십원 때문에 십원 때문에 일원 때문에 

우습지 않느냐 일원 때문에 

 

모래야 나는 얼마큼 적으냐 

바람아 먼지야 풀아 나는 얼마큼 적으냐 

정말 얼마큼 적으냐…… 

 



 

Emerging From an Old Palace One Day 
 

Why do the littlest things make me livid? 

Why am I not livid with that palace and its debaucheries, 

but livid that I got a lump of fat for a fifty Won beef-rib, 

pettily livid, swearing at the pig-like woman  

in the sollong-t’ang restaurant, swearing pettily? 

 

Why do I only hate the night-watchmen who come calling 

three or four times to collect their twenty Won, 

not once fairly and squarely 

demanding freedom of expression for an imprisoned 

novelist, incapable of exercising that freedom 

in opposing the dispatch of forces to Vietnam? 

 

My petty traditions, eternal as ever, stretch before me, 

a structure of feelings. 

For instance, something that happened 

in the 14th field hospital in Pusan prison camp: 

an intelligence agent, seeing me making sponges  

and folding gauze pads with the nurses, mockingly said I 

should be assisting the guards; what work was that for a man? 

Right there in front of the nurses. 

 

What is upsetting me now is just the same 

as that sponge-making, gauze-folding. 

Hearing a dog bark and surrendering to its cry. 

Surrendering to the clamor of a youth, still wet behind the ears. 

Even the falling ginkgo leaves are brambles  

I must walk through. 

I am standing aside; indeed, I never stand right at the top 

but move a bit to one side. Yet I know  

that standing a bit to one side  

is a slightly cowardly deed! 

 

So here I am, petty and livid. 

Livid with the barber, since I can’t be livid with the landlord;  

livid with the barber, since I can’t be livid  

with officials high or low in the local government offices; 

livid with the night-watchmen, for twenty Won, for ten Won,  

for one, isn’t it ridiculous? For one single Won. 

 

Tell me, sand: how small am I? 

Wind, dust, grass, tell me: how small am I? 

Really, now, how small? 



 

 (November 4, 1965) 



 

눈 
 

눈이 온 뒤에도 또 내린다 

 

생각하고 난 뒤에도 또 내린다 

 

응아 하고 운 뒤에도 또 내릴까 

 

한꺼번에 생각하고 또 내린다 

 

한줄 건너 두줄 건너 또 내릴까 

  

폐허(廢墟)에 폐허에 눈이 내릴까 

 

 



 

Snow 
 

After snow has fallen, it keeps falling. 

 

After a thought has occurred, it keeps falling. 

 

After a wail, will it keep falling? 

 

After a sudden thought, it keeps falling. 

 

One line passed, two lines passed, will it keep falling? 

 

Will snow fall on ruins, on ruins? 

 

 (January 29, 1966) 



 

네 얼굴은 
 

네 얼굴은 진리에 도달했다 

어저께 진리에 도달했다 

어저께 환희를 잃었기 때문이다 

 

아아 보기싫은 머리에 두툼한 어깨는 

허위(虛僞)의 상징 

꺼져라 이십년 전의 악마야 

 

손에는 무거운 보따리를 들고 

가다가다 기침을 하면서 

집에는 차압을 해온 빠일오바가 있는데도 

배자 위에 얄따란 검정오바를 입고 

사흘 전에 술에 취해 흘린 가래침 자국 ― 

아니 빚장이와 싸우다 나오는 길에 흘린 

침자국 

 

죽어라 이성을 되찾기 전에 

 

네 얼굴은 진리에 도달했다 

어저께 진리에 도달한 얼굴은  

오늘은 술을 잊은 얼굴이다 

 

가구점의 문앞에서 책꽂이를 

묶어주는 철쭉꽃빛 루즈를 바른 

주인여자의 얼굴 ―  

그 얼굴은 네 얼굴보다는 

간음을 상상할 수 있을만큼 

그렇게 조금은 생생하지만 

죽어라 돈을 받기보다는 

죽어라 돈을 받기 전에 

 

 

 

 



 

Your Face 
 

Your face attained the truth, 

yesterday attained the truth, 

for yesterday you lost delight. 

 

What thick shoulders beneath that disgusting head: 

symbols of falsehood. 

Down with the devil of twenty years past! 

 

A heavy bundle in your hand, 

you go walking coughing on and on; 

your thick coat sequestered back at home, 

a thin black coat thrown over your bodice, 

phlegm-smeared from when you got drunk three days ago ― 

or spittle  

dribbled after you fought the loan shark. 

 

Die before you regain your senses. 

 

Your face attained the truth. 

The face that yesterday attained the truth 

is a face that today has forgotten drink. 

 

Out in front of the furniture store, 

busy wrapping bookshelves, her lips azalea-red, 

the face of the store owner’s wife ― 

more capable than yours 

of adulterous thoughts, a bit more lively; 

but die rather than take money, 

die before you ever take money. 

 



 

사랑의 변주곡(變奏曲) 
 

욕망이여 입을 열어라 그 속에서 

사랑을 발견하겠다 도시의 끝에 

사그러져가는 라디오의 재갈거리는 소리가 

사랑처럼 들리고 그 소리가 지워지는  

강이 흐르고 그 강건너에 사랑하는 

암흑이 있고 삼월을 바라보는 마른나무들이 

사랑의 봉오리를 준비하고 그 봉오리의  

속삭임이 안개처럼 이는 저쪽에 쪽빛 

산이 

 

사랑의 기차가 지나갈 때마다 우리들의 

슬픔처럼 자라나고 도야지우리의 밥찌끼 

같은 서울의 등불을 무시한다 

이제 가시밭, 덩쿨장미의 기나긴 가시가지 

까지도 사랑이다 

 

왜 이렇게 벅차게 사랑의 숲은 밀려닥치느냐 

사랑의 음식이 사랑이라는 것을 알 때까지 

 

난로 위에 끓어오르는 주전자의 물이 아슬 

아슬하게 넘지 않는 것처럼 사랑의 절도(節度)는 

열렬하다 

간단(間斷)도 사랑 

이 방에서 저 방으로 할머니가 계신 방에서 

심부름하는 놈이 있는 방까지 죽음같은 

암흑 속을 고양이의 반짝거리는 푸른 눈망울처럼 

사랑이 이어져가는 밤을 안다 

그리고 이 사랑을 만드는 기술을 안다 

눈을 떴다 감는 기술―불란서혁명의 기술 

최근 우리들이 사·일구에서 배운 기술 

그러나 이제 우리들은 소리내어 외치지 않는다 

 

복사씨와 살구씨와 곶감씨의 아름다운 단단함이여 

고요함과 사랑이 이루어놓은 폭풍(暴風)의 간악한  

신념(信念)이여 

봄베이도 뉴욕도 서울도 마찬가지다 

신념보다도 더 큰 

내가 묻혀사는 사랑의 위대한 도시에 비하면 

너는 개미이냐 

 

아들아 너에게 광신(狂信)을 가르치기 위한 것이 아니다 

사랑을 알 때까지 자라라 

인류의 종언의 날에 



너의 술을 다 마시고 난 날에 

미대륙에서 석유가 고갈되는 날에 

그렇게 먼 날까지 가기 전에 너의 가슴에  

새겨둘 말을 너는 도시의 피로(疲勞)에서 

배울 거다 

이 단단한 고요함을 배울 거다 

복사씨가 사랑으로 만들어진 것이 아닌가 하고 

의심할 거다! 

복사씨와 살구씨가 

한번은 이렇게 

사랑에 미쳐 날뛸 날이 올 거다! 

그리고 그것은 아버지같은 잘못된 시간의 

그릇된 명상(瞑想)이 아닐 거다 

 

 

 



 

Variations on the Theme of Love 
 

Open your lips, Desire, and within 

I will discover love. At the city limits 

the sound of the fading radio’s chatter 

sounds like love while the river flows on, 

drowning it, and on the far shore lies 

loving darkness while dry trees, beholding March, 

prepare love’s buds and the whispers 

of those buds rise like mists across yon indigo  

mountains 

 

Every time love’s train passes by 

the mountains grow like our sorrow and ignore  

the lamplight of Seoul like the remnants of food in a pigsty. 

Now even brambles, even the long thorny runners 

of rambling roses are love. 

 

Why does love’s grove come pushing so impossibly near? 

Until we realize that loving is the food of love. 

 

Just as water in a kettle boiling on a stove  

nearly spills over but not quite, love’s moderation  

is a torrid thing. 

Interruption is love, too. 

I know nights when love persists 

like the green eyes of a cat shining in  

death-like darkness, from this room to that, 

from grandma’s room to the room of the errand-boy. 

And I know the art of producing such love. 

The art of opening and closing eyes ― the art  

of the French Revolution, the art we learned on April 19,  

but now we never shout. 

 

Lovely firmness of peach seeds, apricot seeds,  

dry persimmon seeds. 

Wicked faith of the storm stirred up by silence and love, 

the same in Pompeii, New York, and in Seoul. 

Compared to the vast city of love I am burying, 

greater even than faith, 

aren’t you a mere ant? 

 

My son, this is not designed to teach you fanaticism. 

Grow up until you come to know love. 

Humanity’s final moments, 



the day you drink your cup to the dregs, 

the day America’s oil dries up: 

before you reach such distant times, the words 

you will register in your heart are words you will learn 

from the city’s fatigue. 

You will learn this firm silence. 

You will wonder whether 

the peach seed is not made of love! 

Sometime the day will come 

when peach seed and apricot seed 

will leap up, maddened by love! 

And that will not be the false meditation 

of a mistaken hour like your father’s. 

 (February 2, 1967) 



 

꽃잎 (一) 
 

누구한테 머리를 숙일까 

사람이 아닌 평범한 것에 

많이는 아니고 조금 

벼를 터는 마당에서 바람도 안 부는데 

옥수수잎이 흔들리듯 그렇게 조금 

 

바람의 고개는 자기가 일어서는줄 

모르고 자기가 가닿는 언덕을 

모르고 거룩한 산에 가닿기 

전에는 즐거움을 모르고 조금 

안 즐거움이 꽃으로 되어도 

그저 조금 꺼졌다 깨어나고 

 

언뜻 보기엔 임종의 생명같고 

바위를 뭉개고 떨어져내릴 

한 잎의 꽃잎같고 

혁명같고 

먼저 떨어져내린 큰 바위같고 

나중에 떨어진 작은 꽃잎같고 

 

나중에 떨어져내린 작은 꽃잎같고 

 

 



 

Petal  1 
 

Who shall I bow to? 

To ordinary non-human things, 

not too much, just a little, 

as little as when maize leaves shake 

though no wind blows on the threshing-floor. 

 

The wind’s brow unaware 

of having risen, unaware  

of the hills it touches, unaware  

of joy before it touches holy mountains, 

though the little joy it knows become a flower, 

it fades a little, then revives, 

 

to a casual eye like life at death’s door, 

like a single petal 

about to fall after shattering rocks, 

like revolution, 

like huge rocks already fallen, 

like a tiny petal that later fell 

 

like a tiny petal that later fell. 

 

(May 2, 1967) 



 

꽃잎 (二) 
 

꽃을 주세요 우리의 고뇌를 위해서 

꽃을 주세요 뜻밖의 일을 위해서 

꽃을 주세요 아까와는 다른 시간을 위해서 

 

노란 꽃을 주세요 금이 간 꽃을 

노란 꽃을 주세요 하얘져가는 꽃을 

노란 꽃을 주세요 넓어져가는 소란을 

 

노란 꽃을 받으세요 원수를 지우기 위해서 

노란 꽃을 받으세요 우리가 아닌 것을 위해서 

노란 꽃을 받으세요 거룩한 우연을 위해서 

 

꽃을 찾기 전의 것을 잊어버리세요 

   꽃의 글자가 비뚤어지지 않게 

꽃을 찾기 전의 것을 잊어버리세요 

   꽃의 소음이 바로 들어오게 

꽃을 찾기 전의 것을 잊어버리세요 

   꽃의 글자가 다시 비뚤어지게 

 

내 말을 믿으세요 노란 꽃을  

못 보는 글자를 믿으세요 노란 꽃을 

떨리는 글자를 믿으세요 노란 꽃을 

영원히 떨리면서 빼먹은 모든 꽃잎을 믿으세요 

보기싫은 노란 꽃을 

 

 



 

Petal  2 
 

Give flowers for our anguish 

Give flowers for unexpected events 

Give flowers for time unlike before 

 

Give yellow flowers, flowers that have cracked 

Give yellow flowers, flowers fading to white 

Give yellow flowers, commotion spreading wide 

 

Take yellow flowers to overcome enemies 

Take yellow flowers for things not ourselves 

Take yellow flowers for sacred chance 

 

Forget the things before you found flowers 

So the flowers’ writing does not grow crooked 

Forget the things before you found flowers 

So the flowers’ noise enters straight in 

Forget the things before you found flowers 

So the flowers’ writing grows crooked again 

 

Believe what I say: yellow flowers 

Believe the invisible writing: yellow flowers 

Believe the quaking writing: yellow flowers 

Believe all the petals eternally quaking omitted 

Disgusting yellow flowers 

 

(May 7, 1967) 



 

여름밤 
 

지상의 소음이 번성하는 날은 

하늘의 소음도 번쩍인다 

여름은 이래서 좋고 여름밤은  

이래서 더욱 좋다 

 

소음에 시달린 마당 한구석에 

철늦게 핀 여름장미의 흰구름 

소나기가 지나고 바람이 불듯 

하더니 또 안 불고 

소음은 더욱 번성해진다 

 

사람이 사람을 아끼는 날 

소음이 더욱 번성하다 남은 날 

사람이 사람을 사랑하던 날 

소음이 더욱 번성하기 전날 

우리는 언제나 소음의 이층 

 

땅의 이층이 하늘인 것처럼 

이렇게 인정의 하늘이 가까워진 

일이 없다 남을 불쌍히 생각함은 

나를 불쌍히 생각함이라 

나와 또 나의 아들까지도 

 

사람이 사람을 사랑하다 남은 날 

땅에만 소음이 있는줄만 알았더니 

하늘에도 천둥이, 우리의 귀가 

들을 수 없는 더 큰 천둥이 있는줄 

알았다 그것이 먼저 있는줄 알았다 

 

지상의 소음이 번성하는 날은 

하늘의 천둥도 번쩍인다 

여름밤은 깊을수록  

이래서 좋아진다 

 

 



 

Summer Nights 
 

On days when terrestrial noise flourishes, 

heavenly noise glitters bright as well. 

So summer is good,  

summer nights are even better. 

 

In one corner of the garden vexed by noise 

a white cloud of summer roses blossoms late, 

a shower passes,  

breezes seem to blow 

yet then again not to blow; noise flourishes even more. 

 

On days when people treasure others, 

on days when noise flourishes still more and remains, 

on days when people have loved others, 

on days before days when noise flourishes more, 

we are always at noise’s second level. 

 

Just as earth’s second level seems like heaven, 

nothing can bring the heaven of kindness 

so close. Feeling sorry for others 

is feeling sorry for myself. 

For me and for my son as well. 

 

On days when people love others and keep doing so, 

I used to consider there was noise only on earth 

but then I realized there was thunder in heaven, 

a louder thunder that our ears cannot hear; I realized that 

that was there first. 

 

On days when terrestrial noise flourishes, 

heavenly thunder glitters bright as well. 

As summer nights grow darker, 

they grow better, too. 

 

(July 27, 1967) 



 

풀 
 

풀이 눕는다 

비를 몰아오는 동풍에 나부껴 

풀은 눕고 

드디어 울었다 

날이 흐려서 더 울다가 

다시 누웠다 

 

풀이 눕는다 

바람보다도 더 빨리 눕는다 

바람보다도 더 빨리 울고 

바람보다 먼저 일어난다 

 

날이 흐리고 풀이 눕는다 

발목까지 

발밑까지 눕는다 

바람보다 늦게 누워도 

바람보다 먼저 일어나고 

바람보다 늦게 울어도 

바람보다 먼저 웃는다 

날이 흐르고  풀뿌리가 눕는다 

 

 



 

Grass 
 

The grass is lying flat. 

Fluttering in the east wind that brings rain in its train, 

the grass lay flat 

and at last it wept. 

As the day grew cloudier, it wept even more 

and lay flat again. 

 

The grass is lying flat. 

It lies flat more quickly than the wind. 

It weeps more quickly than the wind. 

It rises more quickly than the wind. 

 

The day is cloudy, the grass is lying flat. 

It lies low as the ankles 

low as the feet. 

Though it lies flat later than the wind, 

it rises more quickly than the wind 

and though it weeps later than the wind, 

it laughs more quickly than the wind. 

The day is cloudy, the grass’s roots are lying flat. 

 

 (May 29, 1968)



 


